

לבת חסותם, השתלטו הגרמנים על הונגריה, תחמו את הגטאות ותוך כחודשים ימים שלחו כמיליון יהודים להשמדה. ה' יקום דמם. אותו יהודי היה ביניהם. הפרידו בינו לבין אשתו ואת ילדיו שלחו למשפחות. הטביעו מספר כחול על זרועו וחיינו נתנו לו לשלל תמורת עבודת פרך. התקיים על פירות לחם ופנסת מרק ליום. שכנו לדרגש היה 'בן של קדושים' צאצא לגזע צדיקים, שושלת מפוארת עתירת יחס. חזקו בלא הרף באמונה ובטחון, ונצל כל שעת פנאי ללמוד תורה ואמרות צדיקים. יום אחד פנה אליו בהתרגשות עצורה: גח הפסח מתקרב, 'מרוור' יש בשפע, אובער אוו נעמט מען א 'כזית' מצה, מאין ישיגו ולו כזית מצה!! וברוך השם, אין מעצור לה! מהושיע, ברב או במעט. בעלות הברית הפציצו ממגורת מוון. היו שם שקי תבואה מבוקעים, אוצר בלום במחנה הריכוז, אבל מי שינסה לשים כבליו מתחבב בנפשו. ספר לחברו, שהמריצו מושיע נפשו. החביא במקום מסתור כמה גרגרים. בהפסקה הקצרה שהייתה להם מדי יום שייף שתי אבנים וטחן באמצעותו את הגרגרים. לבן פיסת מתכת, ערב את הקמח במעט מים, נקב במסמר ואפה על סס המתכת המלוכלך. יצא ריקק עבה ונוקשה, גדלו כפיסת יד. מחמת עביו היו בו שני 'כזיתים', אחד עבירו ואחד עבירו חברו. עכשיו צריך להגיבו למחנה. אם תיפס, אחת דתו - הניח את הריקק בין כותנתו לבשרו, הצמיד זרועו לגופו. עבר את הביקורת בשער המחנה, והמשיך אל הבלוק. בפתח הבלוק עמד שומר גרמני שהבחין בתנוחה המאולצת של ידו. "מה אתה מחביא שם", נבח. משך את ידו, והריקק נפל -

על הדרגש. תחיה את הלילה ההוא, הלילה האחרון לחייו, ואז תאמר שאתה מותר לו בלב שלם על שכר המצוה, לעשות נחת רוח לנשמתו בעולם העליון - אחר כך, תחזור אלי... עשה כן, והמראות והמאורעות שבו והציפיהו, הכל חי מחדש, והמעמד סחט ממנו את כל כוחותיו. בקושי גרר רגליו משם. סגר את ארון הקודש ונשק לפרוכת, כיבה את האור ונעל את בית הכנסת. החזיר את המפתחות לגבאי, לא היה לו כח להכנס אל הרבי. בקש מהגבאי להודיע שיבוא למחרת. התנהל באפס כח לביתו, וקרקס למיטתו. וחברו הופיע בחלומו. פניו מאירות זוהרות, בא להודות על היענותו לבקשתו. בבוקר הלך להתפלל במנינו של הרבי. לאחר התפילה סיפר על ההתגלות השנייה. הרבי לא הופיע, אבל פתח ואמר: "ראה נא - חברך היה בן של קדושים, גדל בבית מלא תורה ויראה. אין ספק, שסיגל מצוות ומעשים טובים לאין שיעור. וזכה ומת על קידוש השם, ואם היו עליו תביעות ונמחקו בכך כלי. מצוות כה רבות ואפס עברות - וחז"ל העידו בהרואים אלו שאין כל בריה יכולה לעמוד במחיצתם בגן העדן העליון - וכדאי היה לו לעזוב את העידון הנפלא, ההנאה העיליית מזיו השכינה, ולרדת לכאן, כדי להתחנן ולהעתיק, ממש לפשוט יד, כדי לזכות בשכר מצוה אחת - ואנו - כמה מצוות מתגלגלות למרגלותינו, ואין אנו גוהנים לאספן! כל פרשה בתורה, כל משנה, כל עמוד גמרא. בכל שיעור תורה, כה הרבה מצוות. ובאיוו קלות ראש אנו מבזבזים את השעות! כל עזרה לזולת, כל עידוד ומחמאה. וכמה אנו אטומים, כמה מתעלמים - איזה שיעור מוסר הוא!" "ואת כל זה" - סיים הרב אונגר זצ"ל - "חזר היהודי הוותרן לספר..." אכן, איזה שיעור מוסר!

אנו - כמה מצוות מתגלגלות למרגלותינו, ואין אנו גוהנים לאספן!
כל פרשה בתורה, כל משנה, כל עמוד גמרא. בכל שיעור תורה, כה הרבה מצוות. ובאיוו קלות ראש אנו מבזבזים את השעות!
כל עזרה לזולת, כל עידוד ומחמאה. וכמה אנו אטומים, כמה מתעלמים - איזה שיעור מוסר הוא!"
"ואת כל זה" - סיים הרב אונגר זצ"ל - "חזר היהודי הוותרן לספר..."
(הגדה)



כח המעשה

בפרשתנו נאמר דיני קרבן הפסח, ובספר ה"חינוך" כתב בענינם כדרכו את שרשי המצוות וטעמם: "אל תאכלו ממנו נא ובשל מבשל במים כי אם צלי אש" (שמות יב, ט), לפי שכך דרך בני מלכים ושרים לאכול בשר צלי, לפי שהוא מאכל טוב ומוטעם, אבל שאר העם אינם יכולים לאכול מעט בשר שתשיג ידם כי אם מבושל, כדי למלא בטנם. ואנו, שאוכלים הפסח לזכרון שיצאנו לחרות להיות ממלכת כהנים ועם קדוש, ודאי ראוי לנו להתנהג באכילתו דרך חרות ושרות (מצוה ז).

"ולא תותירו ממנו עד בקר" (שמות יב, י). הענין הוא כדרך מלכים ושרים, שאינם צריכים להותיר תבשילים מיום אל יום, על כן נאמר, שאם יותר ממנו, שישרף כדבר שאין חפץ בו, כדרך מלכים. וכל ה' לזכור ולקבוע בלב שבאותו זמן גאלנו ה' יתברך מעבדות ונעשינו בני חורין וזכינו למלכות ולגדולה (מצוה ח).

"לא תוציא מן הבית מן הבשר חוצה" (שמות יב, מז). מפני שנעשינו אדוניים באה המצוה שיהא הפסח נאכל במקום החבורה ולא נוציאנו לחוץ, כדרך מלכים שכל המוכן להם נאכל בהיכלם ברוב עם שלהם. ודלת העם בעת שיכינו סעודה גדולה ישלחו ממנה מנות לחוץ לרעיהם, לפי שהיא חידוש אצלם (מצוה טו).

"ועצם לא תשברו בו" (שמות יב, מז), שאין לבני מלכים לגרר העצמות ולשברם ככלבים. לא יאותר לעשות כן אלא לעניי העם הרעבים. על כן, בתחילת בואנו להיות סגולת כל העמים, ממלכת כהנים ועם קדוש, ובכל שנה ושנה באותו הזמן, ראוי לנו לעשות מעשים המראים לבנו המעלה הגדולה שעלינו לה באותה שעה. ומתוך המעשה והדימוי שאנו עושים, נקבע בנפשותינו הדבר לעולם (מצוה טז).

והמשיך וכתב: ואל תחשוב בני לתפוש על דברי ולומר ולמה יצוה ואתנו השם יתברך לעשות כל אלה לזכרון אותו הנס, הלא בזכרון אחד יעלה הדבר במחשבתנו ולא ישכח מפי זרענו. דע, כי אין מחממה תתפשני על זה, ומחשבת הנוער ישיאך לדבר כן. ועתה בני, בינה ושמעה זאת, והטה אזנך ושמע, אלמדך להועיל בתורה ובמצוות.

דע, כי האדם נפעל כפי פעולותיו, ולבו וכל מחשבותיו תמיד אחר מעשיו שהוא עוסק בהם אם טוב ואם רע.

החנן החבר: "בבקשה ממך, תן לי את ה'כזית', מימי לא עבר עלי ליל סדר בלי 'כזית' מצה!"
ענהו: "מה פתאום, ה'כזית' שלי הוא. מסרתי עליו את נפשי, הוכיחתי עליו מכות נמרצות, לא אותר עליו!"
והלה מתחנן: "אנא ממך, אני אקריא לך את ההגדה - אני יודע אותה בעל פה - מ"הא לחמא עניא" עד "חד גדיא". גם את "שיר השירים" אומר, תאמר אחרי מילה במילה. רק את ה'כזית' תתן."
השני מסרב.
"את כל חלקי לעולם הבא אתן עבור ה'כזית' ראה", התייפח, "את משפחתי אבדתי, כל מה שהיה לי אבד. מה נשאר לי? לפחות, 'כזית' מצה!"
חברו מתייפח לעומתו: "הלא כמוני כמוך, והמצה שלי היא!"
סוף דבר, לא עמד בהפצרות והגיעו לפשרה: חברו יאמר את ההגדה, ויזכה בשכרו למצה. אבל שכר המצה - לפום צערא אגרא, וכמה הסתכן והצטער בגינה, שייך לו. וכך היה. בערב לחש לו חברו את ההגדה, יחדו בכו ב"השתא עבדי, לשנה הבאה בני חורין", שוררו את ההלל וקראו "לשנה הבאה בירושלים". את המצה, אכל החבר.
למחרת יצאו לעבודה. החבר התפלל בלחש, וזמם ב"הקל בתעצומות, עצם עיניו בקריאת שמע, גחן בכריעות תפילת העמידה, ובהגיעו להלל לא עצר כו הדבליג. הזדקק וראג את הברכה, ובאותו רגע השיגו כדור המרצוץ ונפל שידו. השם יקום דמיו!
חברו שרד, והגיע ליום השחרור. עלה ארצה ובנה את חייו מחדש. הקים משפחה לתפארת ונמנה על בני קהלת "חוג חתם סופר" בבני ברק.
כל זה סיפר בבואו, כהקדמה - כי הלילה הופע החבר בחלומו.

עטוי בגדי לבן, פניו מאירות כזהר הריקע, ובקשה בפיו: "הזכור אתה שנתת לי את המצוה, בתנאי שאתה תקבל את שכר המצוה?" זכר, ודאי זכר. "אז באתי לבקשך. אנא, ותר לי על שכר המצוה - כל המצוות עשיתי, קבלתי עליהן שכר. חוץ ממצוה זו. המעשה היחיד, עליו לא קבלתי שכר. אנא בטובך, הענק לי גם את שכר המעשה!"
נדהם לבקשה. לעיוות שבה. הזכיר לחברו: "הלא המצה שלי היתה. אני סכנתי נפשי בלקחת הגרגרים, בטחינתם ואפיתם, ובהגנבתם מכרמנו בפחי נפש, באכזבה עמוקה, ונעלם. בחיי. התחננת, בכיתי, ויתרתי על המצוה, לפחות, אוכה בשכר!"
והחבר ידע והסכים, אבל הזכיר שהוא זה ששמר חשבון הלוח וסיפר שהלילה ליל החג, והוא זה שזרז להשיג המצה, והוא שהקריא את ההגדה, ומבכש בתמורה את שכר המצוה. עברו, ירד מהעולם העליון. עברו התגלה, זה חשוב עבורו כל כך - והחבר סרב. פני חברו הקדוש התכרכמו בפחי נפש, באכזבה עמוקה, ונעלם. קם, והנה חלום. התפעמה רוחו. לא ידע האם טוב עשה. מצד אחד, "חייך קודמים". ואין שום הצדקה, ממש עזות מצדו. מצד שני, בכל זאת. אין מתגרים בנשמה קדושה, ובקשתו של נפטר...
"הגיע אלי", סיפר הרב אונגר. "ביקש אישור לסרובו, או הוראה ליתורו. אמרתו לו שאין זו שאלה עבור רב, זה ענין עבור רבי. שלחתי אותו לרבי ממנובוקה, ובקשתי שיחזור ויספר מה אמר לו."
"ומה אמר", הסתקרנתי.

"הוא חזר למחרת", ספר הרב אונגר, "ובפיו סיפור מופלא" -
בקוצר רוח חכה לערב, לשעות קבלת הקהל של הרבי. נכנס אל הקודש פנימה, וספר את ספורו.
שמע הרבי, והפטיר: על פי יושר, על פי יושר, על פי יושר...
התקומם: על פי יושר! על פי יושר ודאי אינו צריך לוותר! כל שאלתו, האם לנהוג לפני משורת הדין!
הסביר אליי, "הלא תבין, חברך נפטר. מה שיש לו, יש לו. המצוות שסיגל עומדות לזכותו. יותר מהן, אינו יכול להשיג. מצוה אחת קים ולא קבל עליה שכר, והיא חסדה לו - אבל אתה חיי!
אתה מניח תפילין, מתעטף בטלית, מתפלל שלוש תפילות ומבקר מאה ברכות ליום. ושבחות, וחגים, ומצוות לאין ספור! ובנים לך, ואתה מחנכם למצוות, וכל מצוה שהם מקיימים נזקפת גם לזכותך, לזכות החינוך שהענקת -
האין זה מן היושר, שתותר ללמענו על שכר מצוה אחת?!"
"טוב, אם הרבי אומר, אותר" -
"לא כך. לוותר צריך בלב שלם", פסק הרבי. הוציא מכיסו צרור מפתחות. "הכנס לבית המדרש הסמוך" אין שם איש עזה. תפתח את הדלת במפתח הזה. ותליק את האורות, ותפתח את ארון הקודש, במפתח הזה. תכניס את הראש לארון הקודש, ותשפוך לבך לפני הקדוש ברוך הוא. תספר על הכרותכם, על האהבה הנפלאה ששררה ביניכם, על החינוך שקבלת ממנו. על ההמצה שהמריץ אותך לאפות את המצה. על ליל הסדר ההוא, בעלטה,

